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Joseph Peyré (1892-1968) :
radiographe pyrénéen
Christian Manso
1 Le 29 septembre 1950, Joseph Peyré met un point final à son œuvre De mon Béarn à la
mer basque qui fera l’objet d’une première publication en 1952. L’intérêt suscité par cet
ouvrage est,  assurément,  accentué par  son sous-titre,  Essai  de  géographie  personnelle,
lequel  éclaire  l’usage  du  possessif  du  titre,  mon,  en  renforce  la  portée  et  place
immédiatement  ce  livre  sous  le  sceau  d’une  subjectivité  pleinement  assumée,
revendiquée  même,  en  un  domaine,  la  géographie,  qui,  a  priori,  en  est  totalement
dénuée ou, à tout le moins, se définit intrinsèquement comme telle. Un paradoxe, donc,
sur lequel repose une originalité qui ne peut manquer de piquer la curiosité du lecteur
potentiel  et  ce  d’autant  plus  que  la  démarche  énoncée  dans  la  Préface,  tout  en
s’inscrivant  résolument  à  rebours  de  l’Histoire,  a  pris  le  parti  d’appréhender
l’immuable, l’inaltérable :
« Aussi le témoignage que j’apporte ici à mon pays ne va-t-il pas aux vivants, ni aux
morts.1 »
2 Ce  dernier  porte  sur  « les  choses  qui  demeurent2 »,  à  savoir  sur  « les  terres  et  les
paysages3 ».  Toutefois,  l’approche  de  semblable  réalité  géographique  ne  saurait  se
concevoir chez Joseph Peyré sans méthode ni gradation :
« Mais un pays ne s’apprend pas, il n’est pas donné d’un seul coup […] Il fait l’objet
d’une manière de découverte, d’une expérience personnelle qui change avec chaque
homme, et forme les traits d’un visage particulier.4 »
3 À cet effet, il a cru bon de diviser son livre en deux parties pour rendre compte au
mieux de sa quête, l’une délibérément tournée vers l’apprentissage qui le replonge chez
l’enfant  qu’il  fut  dans les  rapports  à  son environnement,  l’autre fondamentalement
axée sur la synthèse qui se dégage de la réflexion de l’homme arrivé au soir de sa vie
sur une semblable thématique.
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Radiographie de son enfance
4 Dans la première partie, Joseph Peyré tente, avec succès, de réinvestir l’univers mental
du jeune Aydien qu’il fut, pour lequel la configuration géographique dont il a bénéficié
a été, selon lui, déterminante dans la formation de sa propre personnalité. Ce village
d’Aydie, qui se trouve aux confins du département des Basses-Pyrénées jouxtant celui
des Hautes-Pyrénées ainsi que celui du Gers, a immanquablement contribué à générer
en lui ce sentiment exacerbé de refuge, d’abri à l’écart du monde, voire de « sauvagerie5
 » qu’il n’a eu de cesse de préserver jalousement. Deux éléments tutélaires en sont, à ses
yeux, les garants : la « côte qui s’élevant vers l’ouest, nous protégeait de son épaule6 »
et  le  Sagé,  « le  ruisseau  frontière que  la  route  ne  franchissait  pas7 ».  L’usage  de  la
prosopopée qui se double d’anthropomorphisme appuyé n’a rien de feint en pareil cas,
bien au contraire : Joseph Peyré capte au mieux les représentations émotionnelles que
s’est forgées peu à peu en son intimité cet enfant qu’il fut, confronté à la prépotence
des phénomènes naturels,  à des réalités ultrasensibles relevant du magico-religieux,
dont il était entouré. Ainsi en va-t-il du vent dont l’air vif au sommet de la côte du
Haut-d’Aydie « annonçait l’océan8 », qui l’amène à ce commentaire :
« Sans doute battait-il la crête pour rappeler au timide village […] la présence des
espaces, et, ainsi, tenter ses esprits voyageurs.9 »
5 Ou encore de la profondeur de l’horizon qui « inspirait une espèce d’effroi10 ». Dans de
telles  conditions,  passer  le  limes d’un  semblable  territoire  n’est  pas  sans  risque  ni
dérangement. Encore que se déplacer jusqu’à Lembeye, à quelque quinze kilomètres, ne
se puisse concevoir comme un total dépaysement. À cet égard, la présence de plusieurs
côtes raides, d’est en ouest, est, à vrai dire, quelque peu rassurante, qui sont autant de
remparts protecteurs : ne forcent-elles point les voyageurs à descendre de la jardinière
où ils  ont pris  place et  par conséquent à  les  enjamber non sans effort  jusqu’à leur
sommet pour regagner ensuite leur siège ? Cependant, deux signes sont annonciateurs
d’une étrangeté quelque peu inquiétante. La route fait état de marques de l’ailleurs :
composée de « boue argileuse11 », elle est « rechargée à la saison de plaques de cailloux
coupants – le gravier bleu de l’Adour12 », et puis, aux abords de cette ville, la voiture
court sur des lieues de « poutge13 » plate. S’amorce, à l’évidence, une rupture qui n’est
pas tant due au relief lui-même qu’à un paysage qui va prendre des aspects nettement
dysphoriques. En effet, si entre Lembeye et Pau la route est en butte à l’opiniâtreté des
côtes qui rappelle celle des précédentes, la mutation de la végétation ne peut être plus
marquée :
« Plus de vignes pour égayer les pentes de l’est de leur chaude rougeur d’octobre
[…] Les couverts du touya – la lande béarnaise – étouffaient maisons et clochers.14 »
6 La tristesse l’emporte donc, par ses toits d’ardoise ; de plus, s’entrouvre « un pays de
terres froides, de châtaignes et de lait15 ». Après six heures de route le séparant de sa
terre aydienne et le franchissement du bourg de Morlaàs, le voyageur Peyré touche
enfin à une ligne de démarcation sise exactement « au tournant de Serres-Morlaàs16 ».
De ce belvédère qui départage Béarn des Côtes et Béarn des Gaves, il lui est loisible de
percer à jour l’existence du Gave (de Pau) de par la vapeur qu’exhale la vallée qui « se
déroule maintenant à (ses) pieds17 » ainsi que « l’oppressante proximité de la chaîne des
Pyrénées18 ». Cette longue et cahoteuse traversée d’Aydie à Pau, qui a arraché Joseph
Peyré à son havre aydien, l’a plongé dans un ailleurs tout aussi déconcertant que riche
d’enseignements. Un ailleurs qui ira croissant avec son approche de la haute montagne.
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7 C’est vers la fin de son « âge de lycéen19 » vécu au sein du lycée de Pau, que s’offre à lui
l’opportunité  de  rencontrer  « le  prince  du  paysage20 »,  c'est-à-dire  le  Pic  du  Midi
d’Ossau.  Cette  vallée  qui  va  lui  en  donner  l’accès  va  provoquer  en  lui  un  choc
émotionnel tel qu’il n’hésite nullement à la monter au pinacle :
« Ni la vallée de Zermatt sous l’apparition du Cervin, ni la vallée sainte de Rongbuk
sous celle de l’Everest […] n’ont eu sur moi pareil pouvoir.21 »
8 Un  avant-goût  de  cette  idiosyncrasie  pyrénéenne  lui  est  fourni  en  chemin  par  la
présence du Gave (d’Ossau) dont il remonte le cours :
« Il  gardait  la  fougue  de  ses  sources.  Il  se  déchirait  à  ses  propres  écueils,  les
couronnait de ses écumes, précipitait ses chutes scintillantes.22 »
9 Le grandiose et l’impétueux s’imposent d’emblée. Toutefois, en un tel cadre tout semble
concourir pour le troubler. À commencer par la réalité minérale de la route qui n’est
pas sans le frapper :
« La route blanche restait dure au pied, comme un marbre, le marbre qui en faisait
le grain […] et je m’émerveillais, moi qui étais né d’une terre dénuée de pierre.23 »
10 Après une halte nocturne chez le curé doyen de Bielle, se désaltérant à la fontaine du
village, c’est l’eau qui le fait tressaillir d’aise :
« Jamais  je  ne  devais  goûter  eau  plus  glacée,  plus  savoureuse  […]  Elle  avait  un
parfum de neige et de prairie en fleurs.24 »
11 Il va sans dire que pour cet aydien, cette eau « dont nous étions si durement sevrés25 »,
lui fait « l’effet d’un miracle26 ». Enfin, s’écartant peu à peu de la route, il s’engage dans
les alpages environnant les Eaux Bonnes et les lacets du Gourzy où, à nouveau, il est
pris d’un saisissement qui l’ébranle tout autant que la minéralité de la route :
« Je  glissais  sur  des  prés  de  réglisse  et  de  fleurs  vives,  dont  aucune  n’avait  les
violets, les jaunes ternes de celles de mes champs.27 »
12 Le constat qu’il dresse ne peut être plus péremptoire :
« Je passais vraiment dans un autre monde, où rien de mon expérience passée ne
servait.28 »
13 Lequel, cependant, suscite chez Joseph Peyré, à la faveur d’une subtile mise en abyme,
l’idée  d’une  entité  microcosmique  protéiforme renvoyant  du  macrocosme l’intégral
reflet :
« Notre patrie se suffisait, et suffisait à nous fournir toutes les images du monde.29 »
14 L’approche du Pic du Midi d’Ossau, qui s’effectue depuis une sente conduisant au Pic de
Ger, réunit pour l’occasion tous les ingrédients d’un rituel mystique d’accès au sancta
sanctorum. Tout d’abord, un voile en cache la face sans que pour autant la puissance
sacrée ne puisse manifester son omnipotence :
« De grands nuages blancs, gonflés comme des voiles de navire, dérivèrent […] dans
la  direction  du  col,  où  devait  se  produire  l’apparition.  Un  frisson  froid  courut
l’herbe rase.30 »
15 Puis l’adolescent se trouve à son tour recouvert par ce voile, par le truchement duquel
il est, dès lors, en mesure d’espérer obtenir satisfaction :
« Lorsqu’il m’enveloppa, je frissonnai et fermai les yeux, car je ne doutai pas qu’il
descendît sur nous pour nous préparer à l’apparition.31 »
16 Et  c’est  comme  dans  une  sorte  de  transport  que  le  narrateur  peut  assister  à  la
transfiguration tant attendue :
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« Mon cœur […] s’était mis à battre à coups tumultueux […] et […] lorsque l’Ossau
surgit de la coupe du col de pierraille d’un seul élan, sur le ciel qui amassait autour
de lui ses orages, je fus saisi d’une manière d’épouvante.32 »
 
Réflexion au soir de la vie
17 Reprenant, dans la deuxième partie de son ouvrage, ses considérations sur Aydie du
haut de ses soixante ans, Joseph Peyré en complète sa vision. Il en souligne la joie qui y
règne en raison de la culture de la vigne, laquelle « humanise la vallée33 ». À celle-ci
s’ajoutent un « air neuf34 »,  le « côté riant du paysage35 »,  son « renom de jardin36 ».
C’est, pour sûr, un locus amœnus dans un hortus conclusus qui s’est peu à peu imposé dans
son esprit et ce, grâce à l’amour que l’écrivain n’a cessé de lui prodiguer, un amour qui
n’a rien d’un aveuglement, mais plutôt qui a été source de connaissance. Cependant, si
pour Joseph Peyré, Aydie est un intangible enclos,  du belvédère du Haut-d’Aydie se
multiplient  néanmoins  en  son  esprit  les  hétérotopies,  et  par  conséquent,  les
ouvertures :
« Il est ici ma jetée du Socoa, ma terrasse paloise, mon lieu de rêverie.37 »
18 Joseph Peyré en tire plutôt orgueil :
« Il me plaît d’embrasser ainsi, par-delà mon particularisme rebelle, l’harmonieux
ensemble auquel j’appartiens et dont le site de mon village, site qui en est la clef,
semble fait pour rendre visible le mouvement, l’articulation décisive […] J’embrasse
l’étendue,  la  profondeur de mon pays.  Je  sens,  tout comme si  j’y  présidais  moi-
même, le ruissellement, l’immense dérive, à partir de la vague bleue de la chaîne,
des piémonts béarnais et basque, appelés par leur océan.38 »
 
19 De retour sur son promontoire aydien, après avoir parcouru cet immense et composite
territoire pyrénéen, après l’avoir percé à jour dans ses composantes orographiques,
minéralogiques et hydrologiques, Joseph Peyré a tout loisir d’en discerner « l’harmonie
essentielle39 », le sens. Aussi n’est-il point déraisonnable de concevoir, dans de telles
conditions,  Joseph  Peyré  comme  un  authentique  radiographe  pyrénéen,  substantif
faisant  référence,  bien évidemment,  à  Marcel  Proust  qui,  le  premier,  a  introduit  le
terme « radiographie » en littérature dans sa quête d’une réalité non donnée d’emblée
et, à coup sûr, non exempte d’un prisme subjectif40. Pour une telle approche, la psyché
seule est  à même de dévoiler les essences entrant en jeu dans cette quête,  laquelle
recourt bien volontiers pour ce faire à la synesthésie si  proustienne émanant d’une
cénesthésie  pleinement  assumée :  « Jamais  les  Pyrénées  ne  paraissaient  aussi
prochaines ni aussi hautes qu’à l’automne », fait remarquer Joseph Peyré.
« Leur ton mauve des soirs d’octobre reste pour moi lié à l’odeur des chais,  des
cèpes sur la lande, au roulement des chars de vendange, au cri des oies,  auquel
répondait, du haut des nuages voyageurs celui des oies sauvages surprises par la
montée rapide de la nuit.41 »
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RÉSUMÉS
Ancré en son village natal d’Aydie qui forme « l’angle extrême des Basses Pyrénées »,  Joseph
Peyré ne peut rêver de meilleur poste d’observation pour en sonder le site tout en en scrutant les
alentours  montagneux  qu’il  embrasse  de  la  Bigorre  au  Pays  basque.  Ainsi  en  ressort-il
notoirement dans De mon Béarn à la mer basque (Arthaud, Paris 1987). Ce faisant, il se livre à une
systématique herméneutique paysagère, laquelle passée au crible de l’épistémologie, de l’esthésie
et de l’esthétique, s’inscrit dans une véritable quête ontologique.
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